
J'avais des projets (mais pour finir j'ai annulé)
Version CAPTATION sans   drone&barricade.

1. Bonjour

Une personne entre sur scène d’un air déterminé.

J’arrive.

Elle fait demi-tour, s’en retourne d’où elle vient. Se ravise avant de quitter
la scène. Un temps.

Non mais…

S’adressant à quelqu’un qui est en coulisse. 

J’peux recommencer.

Des coulisses :

Non.

Un temps. Lui :

J’sais pas. J’sais pas vraiment combien de temps ça prend comme intro. Je
vais vous le dire franchement : je ne sais pas très bien ce que je fais là.
Première  rupture :  rire  et  consternation  de  lui-même.  Il  se  reprend,
s’emballe. En fait, rien que le fait de vous le dire me dérange. On n’est
pas dans les années 70. Faire les malins à briser le quatrième mur, (mime
du 4ème mur, petit lever de jambe et waaw, ne pas trop s'étaler) c'est
bon pour les esthètes en mal d'excuses. Il ne s'agit pas de traverser les
frontières disposées là précisément pour qu'on les enjambe (désigner le
bord de scène). (premier moment d'apparition d'une vérité, sincère) C'est
en nous, que passent des frontières à faire sauter. (normal, conversation:)
(il se dirige vers la table et il prend le texte Le drone et la barricade))
Alors voilà : une parole s'imposait. Des mots poussent et cherchent à se
dire. Donc, me voici...  (il s’assoit) Un texte a été écrit. Une parole s'est
proposée. Et je l'offre en retour. (il pose le texte et se lève) Mais plusieurs
problèmes se posent.  (part  pour organiser ses trucs,  brancher,  etc ;  il
marmonne un peu pour lui, va chercher derrière)  Le théâtre appartient
malheureusement  à  ces  catégories  dites  artistiques  dont  la  seule
évocation  provoque  pour  la  plupart  des  mortels,  s'ils  n'ont  pas  été
conditionnés à faire semblant d'apprécier sa prétendue magie, au mieux
un soupir  et  un haussement de sourcil  et  au pire  un endormissement
quasi-instantané. (revient sur le public) Le paradoxe tient en ceci : (jeu de
double marionnette)



1. Ceux qui aiment le théâtre l'aiment pour de mauvaises raisons.
2. Ceux qui n'aiment pas le théâtre ne l'aiment pas pour de bonnes raisons.

C'est mal parti.

Ce que je veux dire : le théâtre, sous la plupart de ses formes, est une
contradiction vivante. (très distingué, très doux)  Soit je m'adresse à un
public  de  théâtre,  érudit  et  bien  éduqué,  qui  se  tait  pendant  la
représentation,  ou  sort  ostensiblement  pour  alimenter  la  presse  du
lendemain, et alors je tourne, je fais des tournées, je tourne  (mouvement
bassin)  de  festivals  en  théâtres  nationaux,  avec  ma  belle  pièce
transgressive (téton 1)  qui perturbe les  codes et  questionne la société
(téton 2), j'amasse les prix et les hochements de tête approbateurs (tête
qui hoche), je me douche dans ma bonne conscience (mains qui prennent
la tête), patauge dans mon éjaculat de critique formelle (soulève t-shirt),
et finalement, on peut le dire, je me branle, je me branle, je me branle
(se branle, finit à terre).

(respire l'odeur du sperme de Mabrice Furgia, en est dégoûté)
Mais sinon, non ! Je dis : non !  (poing levé) Mort aux institutions, quoi !
On va faire le théâtre de la rue, le théâtre du peuple, le théâtre pauvre,
pour les pauvres, par des pauvres, sans moyens, sans compromissions,
sans  décors,  sans  éclairage,   sans  texte,  sans  comédiens !  Ahah !
Radicalité maximale.  (fin montée intensité, début descente caverneuse,
début son) Nous ferons le théâtre de la jeunesse, qui n'a que faire de
l'efficacité  scénique,  qui  cherchera  la  limite,  la  crête  du  chaos,  de
l'intelligence,  explorera  le  vide,  plongera  dans  la  violence.  Infliger  le
supplice. Heurter la perception. Faire ressentir le temps qui s'écoule. C'est
dans la négation de l'art que surgira la négation de la passivité impliquée
dans l'art ! (de plus en plus sombre, grave, éventuellement au micro)

1. Géraldine

Non. Chassez les années 70, elles reviennent au galop. Même ce débat-là
est daté, inutile. (nettoie le sol) C'est une névrose. (se relève) Je vais le
prendre par un autre côté. (vrai:) Y'a des choses qui doivent se parler. (il
a  une  idée) Par  exemple :  (directement  adressé,  pose  vraiment  les
questions) est-ce que vous saviez que cela prend 40 heures de voiture
pour aller de Bruxelles à Alep ? Alep, en Lybie. Euh, en Syrie ? Hm ? C'est
pas grand chose, 40 heures.  (proposition à un spectateur endormi) On
part  à  deux,  on se relaye,  on y est  dans  deux jours.  Alors  voilà,  par
exemple, ça, j'en aurais bien fait un spectacle.  (il rentre dans son truc,
son corps se fixe) Ça aurait été quelque chose de très fort. Un monologue
redoutable,  intense.  (commence  à  être  convaincu,  devient  Géraldine
progressivement) Une  jeune  fille,  belge,  européennezqzq  représentant



toute l'ingénuité malicieuse de l'occident, dans son innocence stérile, son
consumérisme naturalisé. (commence à se déplacer en mode défilé:) Une
vraie jeune-fille, de celles qui s'échangent en comptant, qui se mesurent,
transforment  tout  ce  qu'elles  touchent  en  marchandises :  (pose  fixe:)
c'était Géraldine.  (sort de Géraldine, méprisant, tourne autour du corps
imaginaire de Géraldine) Géraldine avait toujours cru à ce monde sans
s'interroger sur les fondations qui soutenaient son existence, à elle et au
monde. Mais un événement transformateur – 

(sort complètement) je ne sais plus ce que j'avais imaginé, sans doute la
mort d'un proche, ou alors, peut-être, un viol... J'ai eu ma période viol. Il
me semblait que c'était, dans sa dévastation, dans son caractère presque
absolu de destruction de l'autre, un symbole fort de l'oppression, en plus
d'être assez spectaculaire. Mais ça m'a valu quelques discussions dont je
me serais bien passées. Alors, j'ai  changé de symbole...  Mais passons.
Donc Géraldine a reçu comme un choc. Boum.  (le boum = pénétration
dans Géraldine) 

Toute sa constitution simpliste, sa fusion avec le capitalisme marchand,
s'est comme fissurée. (terrorisé, elle s'autodétruit) Le réacteur, en panne,
la  machine  à  fonctionner,  le  grand filet  de  capture  de libido,  rétracté.
Géraldine, après son viol,  (sortie de Géraldine) enfin, je veux dire, après
la mort d'un de ses proches, c'était sans doute son père, c'est toujours le
père qui doit mourir... Enfin c'est un peu évident, pas très inventif. J'avais
probablement trouvé autre chose. Bref : Géraldine, après la mort de cette,
euh, personne, très importante ses yeux, était devant le vide.  (se met
face au vide, tout autour, pieds serrés, a peur de tomber)

Elle était  au bord de l'abîme. L'abysse lui tendait les bras. Tout ce qui
jusque  là  lui  semblait  parfaitement  usuel  revêtait  aujourd'hui  cette
inquiétante étrangeté dont parle Hölderlin. (sort) On s'en fiche que ce soit
Hölderlin,  je  ne  sais  pas  pourquoi  je  le  dis.  Ça  pourrait  être  Maurice
Carême, ce serait tout aussi intéressant. Ce qui importe, c'est le fil  se
tramant derrière les mots.  (sincère:) Les mots qui vont surgir savent de
nous ce que nous ignorons d'eux. (agressif:) Ça, c'est René Char. On s'en
fout un peu moins.

Et  donc,  Géraldine,  elle  décide  de  s'intéresser  un  peu  au  monde  qui
l'entoure. Mais je vais trop vite.

(réalisateur énergique qui veut convaincre)

Avant ça, il y avait une très belle scène, où Géraldine contemple le suicide
sur un quai de métro.  (fait les boulons:) Chaque boulon sur le rail est
comme  une  des  parts  futiles  de  son  existence.  Alors  que  le  métro
approche,  elle  regarde  tressauter  les  petits  éléments  métalliques.  Le
temps est  arrêté.  Il  y a le son du métro qui  approche,  au ralenti.  Un



crissement, très désagréable, très moderne, vraiment, c'est irritant, mais
c'est ça qui est beau, en fait. Et on entend Géraldine qui pense. Le bruit
de la pensée de Géraldine est celui du métro qui approche, comme ça :
skrrriiii,  skrrrriiiiiii,  c'est  magnifique.  Géraldine  pense,  en-dehors  du
temps, et ça ne lui arrive pas souvent, alors c'est comme une effraction
dans l'univers, un Big Bang luminescent. Elle pense et elle se dit : tout
pourrait  s'arrêter.  Il  me suffit  d'exercer  une légère  pression  dans  mes
mollets, de déplacer ma masse de quelques dizaines de centimètres pour
mouvoir mon centre de gravité – ah, oui, parce que Géraldine aime le
yoga, et avant la scène du métro, il y en a une sur le centre de gravité. 

(va le rechercher dans ses feuilles)
Un texte assez bizarre mais intéressant sur le fait de décaler, voire même
d'abolir son centre de gravité.  (il le trouve) C'est une pratique haïtienne
très ancienne – pas du tout – qui consiste à détruire son centre de gravité
pour se libérer des astreintes terrestres. On ne se met pas à voler, mais
c'est tout comme.  (il voit ça sur le texte:) Et Géraldine avait suivi des
cours  d'un vieux  maître,  dans  sa recherche de sens  post-traumatique,
mais n'avait pas réussi à complètement se libérer du centre. 

Et donc,  (balance la feuille et redevient sérieux) alors qu'elle pense au
très léger déplacement de son centre de gravité, ce centre qui est aussi la
circonférence de son attachement au monde, et au simple relâchement
des  genoux qui  la  ferait  choir  sans  retour  sur  la  rame électrifiée,  elle
pense : voilà, la masse de métal et d'encablures va écraser mon corps, et
ce  sera  la  masse  de  métal  et  d'encablures  de  tout  l'Occident  qui  va
m'écraser, me broyer sous ses rotors toxiques. Et là, la fragmentation du
corps de Géraldine fera écho à la fragmentation du monde dans lequel elle
vit. Elle commence la poussée. Les mollets se tendent, le centre qui se
meut est à deux doigts de l'emporter sur les rails et là elle se dit : non. 

Non ! J'ai encore des choses à faire. Je vais changer. Je vais m'ouvrir. Et
c'est  là  que  le  texte  devient  fort,  c'est  quand  la  mort  elle-même
transforme le monde de Géraldine. La mort et le temps s'invitent dans le
monde hypocrite de Géraldine et transforment tout. Et elle laisse le métro
passer. Elle ne se jette pas en-dessous, mais ne rentre pas dedans non
plus. Elle remonte. Elle sort de la station. (sortie adresse réelle ; retour
cynisme)Je vous passe les détails mais sur son errance elle découvre un
camp de migrants, etc., elle trouve l'amour, etc. Enfin là, ce n'est plus très
clair. (Je me suis arrêté. )

Le fait est qu'elle décide de partir à Alep, participer à la guerre civile. Elle
dit à un moment : « la guerre civile est partout ». Elle n'a pas tort, à ce
moment-là, Géraldine. Elle sait ce qu'elle dit. Et en fait, pendant tout le
spectacle, et c'était ça, l'idée, devait dérouler, en vidéo, le trajet Bruxelles-
Alep, en Syrie, hm, 32 heures en voiture, une image de Google Streetview
à la fois, le tout ramené à 1H30, durée du spectacle. Là, projeté derrière



le corps et la pensée de Géraldine, la possibilité d'un lien, une invitation à
penser  l'étrangeté d'une commune absence.  Vous voyez ?  Le concept :
faire sentir l'extrême proximité des déflagrations syriennes. Que les assis
respirent le souffre des bombardés.

1. Jérémy

(sincère, un peu tarnac) Mais de nouveau, ce fut le mur. Le mur qui s'érige
entre toi et la possibilité d'agir. Un mur qui est fait de commandements,
dont  les  briques  sont  historiques.  (soupire,  est  lassé,  explique pour  la
millième  fois,  adresse  directe,  pas  de  mouvement  de  bras)  Ce  mur
s'énonce ainsi : notre monde est géré par une élite débile qui ne connaît
que son propre intérêt et  dont les  méthodes sont  non seulement bien
connues de tous mais aussi inflitrées dans chaque parcelle de l'existence.
La  passion  froide  du  chiffre,  du  contrôle  et  du  rendement  profitable
parasite  tout,  du  moindre  rapport  amoureux  jusqu'à  l'organisation
scolaire,  et  s'étend  dans  ce  qu'on  appelle  l'environnement,  par
destructions  et  manipulations  successives,  autant  que  dans  ce  qu'on
appelle des citoyens, par destructions et manipulations successives. Cette
réalité est connue de tous, même de cette civilisation, qui elle-même ne
cesse de conjurer sa propre disparition, pourtant inévitable et nécessaire. 

(jeu des doigts qui comptent) (cette partie nécessite une réécriture)

Et là-dedans, que faire ? 

Ne rien faire, absolument rien du tout ? Rien, mais alors vraiment rien ?
Rien, rien, rien ?

Rester tout seul ? Comme Jérémy ?

(il cherche Jérémy)

Quoi ?

Jérémy ? Ouhou, Jérémy ?

Jérémy... Prénom idiot... Personnage idiot, dans un projet idiot... Enfin,
c'est un projet qui partait de cette vie, cette vie solitaire, à, finalement, ne
rien foutre.  Mais  depuis  un autre monde,  celui  de Jérémy.  (il  va pour
organiser  son  espace,  mettre  la  table  et  la  chaise) Jérémy,  trentaine
d'années, sorte d'adolescent éternel, est dans un appartement, paquet de
chips à la main, devant un ordinateur. Il semble jouer à un quelconque jeu
de  tir.  Des  gerbes  de  sang  obscurcissent  l'écran,  des  explosions  très
lumineuses font ricaner Jérémy. (il s'installe à la table, met le casque) Il
porte un casque de réalité virtuelle. Quelques heures plus tard, il a l'air
d'avoir terminé sa partie. 



 Et  là,  tenez-vous  bien :  il  se  masturbe  à  l'aide  d'un  programme
pornographique. Tout se passe en réalité virtuelle, je vous l'ai dit, on voit
bien que Jérémy est dedans, et nous, on le voit sur l'écran. Normalement,
il devrait y avoir des écrans tout autour du public, et enfin, nous sommes
comme dans le casque de réalité virtuelle de Jérémy. Après, c'est une
question de budget.  (début  de Jérémy = Je) Quoi  qu'il  en soit,  il  est
plongé dans le programme ultraréaliste, il clique, il enfonce des boutons,
et tout ça s'anime, et son corps virtuel est beau, fort, et c'est tout un
harem qui s'offre à Jérémy. Certaines femmes ressemblent à sa mère,
d'autres  à  des  amours  déçues,  et  d'autres  encore  à  des  célébrités  en
vogue.  Tous  les  désirs  de  Jérémy,  la  grosse  marmite  de  ses  pulsions
s'agite, bouillonne, se déverse en pixels rassurants, touche Jérémy juste
là où il faut –  (sortie du « je jérémy ») une des idées était de créer un
accessoire connecté à son ordinateur et simulant l'acte sexuel au niveau
des parties génitales, en fonction des images en cours – et finalement il
parvient à la jouissance, éteint ses appareils, s'enfonce dans son lit défait,
et s'endort. 

Et là, en tant que public, vous vous dites :(se lève, prends un cocktail
imaginaire) ah,  tiens,  c'est  intéressant.  Ceci  est  un  spectacle  sur  le
désoeuvrement de la jeunesse. Sur le nihilisme contemporain, la perte de
repères,  l'errance  des  corps  et  des  paroles,  la  misère  sexuelle,  la
pornographie. Les plus chrétiens d'entre vous seront légèrement choqués
par  la  séance  d'onanisme  mais  apprécieront  ce  choc :  il  renforce  et
confirme vos convictions. (sur Jérémy) Quoi qu'il en soit, on s'attend à se
plaindre de la  perdition de la  nouvelle  génération,  qui  a  oublié  ce qui
s'appelle parfois « la vraie vie ». 

(va derrière la chaise) Il  y a une séquence de rêve, très imagée, très
métaphorique, des images de guerre avec une bande-son pornographique,
et Jérémy qui regarde. On voit comme Jérémy ne peut désirer que du
spectacle. Il ne peut vivre qu'à travers la représentation. Par le prisme
d'une projection grotesque de la violence et de l'amour, de la violence de
l'amour, de l'amour de la violence. (retourne s'asseoir, lassé) Mais tout ça
est assez convenu. On est presque habitués à ce déferlement. (méprisant)
Cette omniprésence de signaux incompréhensibles, que nous apprenons à
agencer d'un air  entendu. Nous clignons de l'oeil  et  nous disons : oui,
nous sommes les derniers hommes. Quelle fierté !

(aha y'avait un mystère!)
Cela dit, progressivement, on sent que chez Jérémy, il y a quelque chose
d'autre. Son inconséquence va avec une responsabilité presque invisible.
Son  absence  totale  de  participation  au  monde  cache  la  plus  grande
dévastation.  Dans  le  spectacle,  cela  vient  vraiment  petit  à  petit,
crescendo,  comme dirait  l'autre,  mais  là  je  vais  passer.  On  comprend
qu'en fait, Jérémy ne joue pas. Non. Nous sommes dans un futur plus ou



moins proche, et Jérémy, certes, massacre des enturbannés sur internet.
(la révélation:)Mais ils ne sont pas faits de 1 et de 0. Enfin, dans le casque
de Jérémy, oui, mais, au Yémen, pas du tout ! 

On le voit parce qu'un film, style documentaire, très moderne aussi, ça
bouge tout le temps, en fait, c'est filmé avec un téléphone, donc comme
ça on sait que c'est vrai, n'est-ce pas, et on voit bien qu'au Yémen, ils ne
jouent pas du tout, les mecs. Ils sont faits de chairs et de liquides. Et
Jérémy, il les bute ! Il s'en fout complètement ! Il avale une gorgée de
coca, il appuye sur Z pour avancer son espèce de robot  téléguidé, et il
clique, il clique, et dans son casque, ça fait piou piou piou, et au Yémen,
pan, dans ta gueule ! 2000 points pour le village insoumis. (monte sur la
table) 5000 points pour la caverne de rebelles ! 

(la table=la mine)

Ah, zut, t'as marché sur une mine ! Tu es con, Jérémy, tu es con ! Tu as
perdu une vie, ton robot est capout, espèce d'incapable ! Tu perds 10.000
points !  Va  falloir  remonter  ce  score,  recrue,  bosser  sur  ses  réflexes !
(descend) Alors  Jérémy,  il  met  de  la  musique  électronique.  (début
musique BOYS NOIZE) Il dodeline son corps qui parvient l'exploit d'être
maigre et gras en même temps. Le son est répétitif. Un beat unique, qui
tape. Cela évoque le bruit des bottes dans une métaphore auditive tout à
fait  surprenante.  Klang,  Klang,  Klang.  Jérémy  décapsule  une  boisson
énergétique, prend une gorgée, et relance une partie. 

(Remonte sur la table en sautant) Son nouveau robot est propulsé depuis
un gros drone de transport qui patiente dans les airs autour des zones de
missions, hors de toute portée de l'arsenal ridicule des arriérés d'en face,
et  atterit  avec  fracas  sur  le  champ  de  bataille.  (saute  de  la  table,
commence bruits de combat et explosions) Et il recommence, et on sent
bien que la musique lui donne une autre force, reconfigure sa perception,
qu'il  est  plus  efficace,  moins  hésitant.  Il  accumule  les  points  et  les
victoires. Il est félicité par le programme.  Et là, le public est totalement
scotché. On voit toute l'affreuse violence de cette façon de se battre. Et
puis, on se rassure, on se dit : c'est dans le futur. Mais le spectacle insiste,
et c'est très pédagogique, là-dessus : pas du tout !  (coupe la musique,
devient très direct) 

C'est  un  reflet  du  présent,  cher  public.  La  violence  téléguidée,  c'est
maintenant, tout de suite, et depuis déjà un paquet d'années. Et les gens
s'étonnent qu' à l'ennemi invisible qu'est le drone, les peuples attaqués
répondent par la violence aveugle qu'est le terrorisme ? (temps)

(revient vers la table)
Mais tout ça, Jérémy ne s'en doute absolument pas.  Non.  (tout tendu
serré) Il ne se pose pas de questions. Il a un job à faire. Il doit éliminer



ces  sauvages.  Il  ne  voit  pas  pourquoi  il  devrait  risquer  sa  vie  si  la
technologie lui permet de faire son devoir de manière sûre. Il sait que ce
sont des barbares, qu'ils en veulent à son mode de vie, et alors il ne se
pose pas de questions. Oui, la phrase « Je ne vois pas pourquoi je devrais
risquer ma vie pour faire mon devoir qui est de combattre ces barbares
qui en veulent à notre mode de vie » est le début, le milieu et la fin de
l'intelligence de Jérémy, sa seule éthique, son unique réflexion. 

(retour normal) 

En tout  cas,  au début  du spectacle.  C'est,  comme on dit,  la situation
initiale. Mais  survient,  évidemment,  l'élément  perturbateur  –  ou
déclencheur, c'est selon. Un hacker – appellé « pirate informatique » par
ceux qui ne comprennent pas de quoi il s'agit ; figure très en vogue de la
contestation, sûrement pour de très bonnes raisons – vient chambouler le
quotidien assassin de Jérémy. Son accès est coupé. 

(au secours, tétanisé, puis terrifié) 

Oh non ! Sa connexion est interrompue. L'horreur, l'absolue dépossession.
À la place de ses logiciels habituels, Jérémy ne voit qu'une seule chose
quand il se réveille. Tout autour de lui, dans son univers virtuel, un texte,
des mots,  oui,  une parole,  pas une image,  une parole,  et  ça fait  très
longtemps que Jérémy n'a pas lu un texte, et  ça lui  fait  peur,  donc il
enlève violemment le casque. (bref retour normalité) Mais évidemment, le
temps passe, il est curieux, il est intrigué, et tout ça, et donc finalement il
lit le texte. Il le lit à haute voix car sinon les mots éclatent dans sa tête
comme des bulles de chewing-gum, il ne peut les fixer. Il lit. Et là, c'est
génial, je force le public à lire le texte. D'ailleurs, on va le faire. Là. J'en ai
imprimé toute une série. C'est franchement tout le budget du spectacle,
alors, prenez-en soin... Voilà, voilà... (il distribue les « programmes »)

Voilà. Désolé. C'était un peu long.

Mais ça valait la peine. Non ? Un peu compliqué. Jérémy a eu du mal à
comprendre. Il le relit plusieurs fois. Pas tout haut, quand même, j'ai de la
compassion pour le public. On le voit qui se débat avec ce texte. Et puis,
qui se met à la recherche du hacker.

Devait  s'ensuivre  une  entière  narration  qui  racontait  la  rencontre,  le
combat, puis enfin l'amitié qui lieront Jérémy et son hacker, un militant un
peu illuminé. Ils conviennent d'un plan : Jérémy fera sauter son immense
drone de transport, ne prenant ainsi aucune vie mais mettant un sérieux
coup de frein dans l'effort de guerre de l'Occident. C'est important pour le
hacker,  de  ne tuer  personne,  il  est  très  éthique,  lui,  par  opposition  à
Jérémy,  qui,  mis  au  courant  de  la  grande  mascarade  à  laquelle  il



participait jusqu'ici, voudrait exterminer les tenants du pouvoir en place.
Mais  le  hacker  finit  par  convaincre  Jérémy.  Évidemment,  les  agents
gouvernementaux pistaient  nos deux rebelles,  et  la  dernière scène est
héroïque : Jérémy, assiégé dans son appartement tout à fait réel par les
forces  d'un  ordre  tout  à  fait  virtuel,  commet  dans  un monde pour  lui
seulement  virtuel  un  acte  de  rébellion  très  puissant  qui  impactera  le
monde, réel pour les yéminites seulement. Il finit par mourir en appuyant
sur un détonateur, à quelques milliers de kilomètres de distance, casque
sur les yeux et les oreilles, une seconde à peine avant qu'une balle rentre
dans son crâne, laissant deux trous, de quelques dizaines de millimètres.
Son sang se mêle aux fils électriques, les cartes à puces dégoulinent de
neurones cramoisis.

Et voilà. Mais maintenant, vous commencez à vous habituer. Une routine 
se met en place, une petite musique rassurante se déploie. On se dit : oui,
c'est une expérience, pourquoi pas, nous sommes mis face à une panoplie
de projets avortés. Nous avons droit à l'exposition des désirs créatifs d'un 
esprit un peu dérangé. Il se trouve sans doute très malin, mais ses idées 
ne sont pas si bonnes que ça. Qu'il les fasse, ses spectacles, tout son 
bazar d'intello, et on verra bien ce que ça vaut. Pour qui se prend-il ? Le 
théâtre existe depuis 2000 ans, et il durera encore longtemps ! Parfois, il 
ne faut pas trop se prendre la tête, mon ami. Et puis tout ce charabia... 
L'Occident... Qu'est-ce que c'est que ça ? L'Occident est mélangé, 
hétérogène, ce n'est pas un bloc... Et la métaphysique ? Quoi ? Tu veux 
dire, tout simplement, la religion ? La philosophie ? Enfin, tout ce qui est 
spirituel, c'est ça ? T'as un problème avec la religion ? Mais y'a rien qui te 
va... Ni la technique, ni la religion... Qu'est-ce qui te reste ? Faut arrêter, 
mon vieux, t'es complètement asocial...

4. La métaphysique

Tout ça, sans doute, toutes ces bêtises avec Jérémy le pilote, ç'aurait été
mieux au cinéma. Sans doute. Pour les explosions, et tout ça. Et puis la
musique. Mais le cinéma, franchement... Ne commençons même pas là-
dessus, je deviendrais méchant. Non, moi, ce que je voudrais vraiment,
c'est écrire un livre. Oui. Je voudrais écrire un livre. Ce se serait appelé
« la métaphysique expliquée à ma mère ». Voilà. Alors c'est très simple.
L'idée  c'est  de  tracer,  dans  un  langage  parfaitement  compréhensible,
l'histoire de la pensée occidentale, et partant, toutes les fondations, les
certitudes,  les  non-dits  et  les  impensés  de  la  civilisation  occidentale,
aujourd'hui  mondialisée.  C'est  un livre qui  aurait  été inspiré  de Reiner
Schürmann et de son livre – meilleur essai du 20ème siècle – Le Principe
d'Anarchie Et, aussi, il faut le dire, inspiré du travail du papy catholique de
la forêt noire, Martin Heidegger. L'histoire est fort simple. Au début, on a
les grecs. Les bons vieux grecs ! Et bien, une bande de grecs, un peu
magiciens sur les bords, des relents de sauge flottant dans les airs, se
sont mis à penser. Des éclairs de pensée ont commencé à jaillir. La terre



tout entière à trembler parce qu'ils ont commencé à poser LA question,
vraiment, la grosse question quoi, la question, finalement, de l'être. Être ?
Comment ? Pourquoi ? Et qu'est-ce que c'est que ça, être ? Et ils sont là,
en pleine lumière, en plein dans la lumière grecque, et ils l'ont en plein
dans la tronche, le soleil grec, et ils se disent, ah ben tiens, voilà, voilà,
c'est  ça  l'être.  C'est  ce  truc  qui  m'arrive  dans  la  tronche.  C'est  cette
lumière qui jaillit. C'est donc, au sens littéral, un phénomène. Waw. Et là,
ils ouvrent toutes les portes. La question de l'être est lancée. Et très vite,
ça papillone, de partout, on essaye d'y répondre. Et l'être c'est le chaos !
Et non, t'es con, l'être, c'est l'ordre ! L'être n'existe pas, l'être c'est du
pipeau ! L'être est, voilà, c'est tout, et le non-être n'est pas, bande de
débiles ! Les grecs se disputent. Ils se marrent bien à se disputer. Mais
encore un peu plus tard, on va dire que certains grecs n'aimaient pas
spécialement  se  marrer,  et  ils  ont  donc  décidé  de définir  l'être,  de  le
limiter, de l'astreindre à une seule forme d'existence ; ils auront condamné
l'être à un unique mode d'appropriation. On peut dire Aristote, Platon, oui,
pas forcément des gens comiques. Et donc là, que se passe-t-il ? Quelle
est la réponse qu'on a préférée ? On a préféré dire : en fait, le seul être
qui soit, c'est l'être de l'étant. Dit comme ça, cela paraît un peu cryptique,
je vous l'accorde. Mais ce que cela veut dire est très simple : on limite
l'être, la question de l'être et donc l'être lui-même, à un processus bien
simple : celui de la fabrication. Ce n'est toujours pas clair ? Bon, prenez
une table. Une stupide table. Et bien. Platon va nous dire : ahah, excusez-
moi, mais cette table n'est pas du tout stupide. Tout d'abord, ce n'est pas
simplement une table. Voyez-vous, avant d'être table, ce bois n'était que
bois, il n'était pas table. Il était bois d'un ou de plusieurs arbres. Il a donc
fallu  qu'une  main  humaine  transforme  la  matière  bois,  pour  qu'elle
ressemble enfin à une table. Mais quand je dis « une table », qu'est-ce
que  je  dis ?  Parce  qu'enfin,  cette  table,  elle  est  singulière,  elle  est
imparfaite, elle n'est pas purement, une table. Purement, vous voyez ?
Enfin,  par  exemple,  prenez une mère.  Une mère n'est  pas pure.  Déjà
parce qu'elle est fille. Elle est aussi amante, amie, que sais-je ; enfin, elle
n'est  pas  l'idée  de  la  mère,  mais  bien  son  incarnation  imparfaite,
improbable.  Mais  je  reviens  à  la  table :  elle  exemplifie  très  bien  ma
pensée. Il y a, dans le ciel de nos idées, des formes pures, qui existent via
des  manifestations  imparfaites  de  leur  être  dans  les  étants,  dans  les
choses que nous côtoyons tous les jours. Hm ?

Voilà ce que Platon nous dit. Il nous dit : les humains habitent le monde
comme les  tables  sont  faites.  Il  y  a,  derrière  chaque  chose,  une,  ou
plusieurs Idées, ou, en tout cas, des éléments originels, et chaque chose
tend  elle-même  vers  un  but,  une  fin.  C'est  le  couple  archè-telos,  un
commandement, et une fin.

C'est ce couple toxique qui, entre autres, nous pourrit la vie depuis 2000
ans. En résumé, voilà le topo : la métaphysique, comme science de ce qui
vient  derrière le  physique,  ce  qui  le  sous-tend,  le  justifie,  le  légitime,



institue la notion d'origine et de sens, de directions. En d'autres mots,
propose une réponse bien particulière, à la question de l'être.

Et  après  les  Grecs,  qui  vient  faire  coucou ?  Les  Romains !  Ah,  les
Romains ! Les premiers Américains de l'histoire ! Tout ce qui subsistait de
la profondeur du langage grec, balayé ! Là où s'écrivaient des livres et se
bâtissaient des temples, on va mettre des routes et des aqueducs ! C'est
moins beau, mais beaucoup plus utile. Avec les Romains, c'est toute la
panoplie légalo-technique qui débarque. La légitimité de l'être est tirée de
la loi, et de l'organisation spatiale. Ce qui est de Rome existe. Ce qui n'est
pas Rome mérite de périr.  Comme on dit : tous les chemins mènent à
Rome, expression à prendre dans un sens parfaitement littéral. Le sens de
la moindre action est de soutenir l'Empire, et la moindre action est jugée
selon les  lois  de cet Empire.  Il  n'est  pas difficile  non plus de montrer
comme le commandement avait son sens pour Rome. 

Je passe rapidement.  On sait  tous ce qui  vient après Rome : le grand
règne chrétien. Quoi de plus métaphysique que le Dieu chrétien ? Une
présence-absence qui, en même temps, est l'origine et la fin de tout, du
monde entier, mais qui est aussi l'organisation pratique de cette origine et
de cette fin, par l'incarnation christique ? On sent le trajet se dessiner,
non ? Pas trop paumés ?
Alors,  alors...  Après  les  chrétiens,  on  a  qui ?  Ah,  oui,  les  Lumières.
Descartes, tout ça. Là, c'est bien simple, c'est la Raison, la capacité à
raisonner, qui est placée en garante du monde et des choses. Ce qui ne
peut  être  envisagé  par  la  raison  n'existe  pas.  Toute  action  doit  être
envisagée dans le cadre d'une action raisonnable. D'où, la domination de
l'homme sur la nature : on sent le caractère intrinsèquement destructeur
de  la  passion  du  raisonnable,  de  la  ratio  calculante.  Après...  oui,  les
modernes. La révolution ! Fin de l'autoritarisme ! Fin de l'imposition d'une
supériorité divine ! La seule transcendance, c'est celle du sujet, le sujet
pensant, le sujet politique, le sujet, libre ! Oui, mais sujet, c'est encore
sub-jectum,  jeté  en  dessous.  Tout  sujet  est  soumis...  C'est  l'identité,
l'individu, sa conscience qui sont érigés en centre, en fond et en limite de
l'existence. Seul ce qui est décidé par le sujet libre doit exister. Seul ce qui
tend vers la création de subjectivité doit être. Jusque-là, c'est très clair.

Bon... C'est la partie un peu ennuyante du texte, je trouve. Mais en même
temps, je crois que c'est la plus importante. Alors, si vous voulez bien
encore un peu écouter...

Je  récapitule,  jusqu'ici.  La  métaphysique,  forme  bien  particulière  de
réponse à la question de l'être, se concentrant uniquement sur l'être de
l'étant,  sous le mode de la fabrication, se transforme progressivement,
commençant par les grecs, leur monde des idées, de l'arche et du telos,
puis  par  les  romains,  leur  légalisme  et  leur  empire,  ensuite  par  les
chrétiens,  et  leur  onto-théologie  de  l'absence  effective, encore  par  les



Lumières, leur raison technique et calculante, enfin par les modernes, et
leur sujet supposément libre ; il s'agit à chaque fois de légitimer et de
fonder  l'expérience,  de  remplir  l'abîme,  et,  partant,  le  monde.  C'est
toujours un principe, qui fonde une époque.

Mais  alors,  aujourd'hui ?  Aujourd'hui,  on  voit  bien  comme  cette
interprétation  du  monde,  cette  façon  de  l'accrocher,  de  le  sommer
d'apparaître sous une certaine forme, de lui tirer les vers du nez, si on
peut dire, trouve comme son aboutissement, son bouquet final dans la
techno-science moderne. C'est en effet tout un régime d'explicitation du
monde qui devient le moyen de son exploitation. Je répète. C'est tout un
régime d'explicitation du monde qui devient le moyen de son exploitation.
Et on voit là le dernier virage qu'opère la métaphysique : elle s'écrase sur
le sol.  Elle s'installe dans chaque réalité.  Elle transforme le rapport au
monde. Elle est. Elle est là. Il n'y a plus de principes, car les principes sont
dans  nos  machines.  Nos  machines  sont  nos  principes.  L'exploitation
désastreuse  des  hommes  et  du  monde,  les  ravages  génocidaires,  la
catastrophe permanente,  portent  le  sceau de la  métaphysique,  de son
calcul  glacé.  La  techno-science  moderne  est  la  ligne  d'arrivée  que  la
métaphysique tente éperdument d'atteindre. Malheureusement, la fin dure
le plus longtemps. Mais notre temps est double : le pire, mais ausi le plus
porteur  de  possibilités.   Nous  pouvons  voir  aujourd'hui  que  tous  ces
principes sont des contingences. Des accidents. Des événements portés
par une certaine histoire. Pas des nécessités. Nous pouvons nous ouvrir à
l'abîme, et l'aimer, l'aimer vraiment, car nous voyons bien que plus rien ne
peut venir ni fonder ni légitimer l'expérience, et, partant, le monde. Les
vérités sont à inventer.

5. Organiser le pessimisme

C'est bien beau tout ça... Le théâtre pédagogique, oui... En même temps, 
il ne faut pas prendre les gens pour des idiots. Et ce n'est pas une 
conférence, on est pas à l'école, merde ! Le théâtre doit fictionnaliser. 
Créer l'étincelle d'une pensée, amener au réel, par fleurissement, pas à 
coup de bétonneuse. Mais quoi ? Faire fleurir, mais quoi ? Alors, je me suis
dit : on en a marre de se plaindre. De décrire l'horreur, quoi. Tout le 
temps, la même rengaine, de catastrophes en massacres, et les salauds 
de banquiers, les psychopathes coréens, les enfants chinois à l'usine, les 
enfants américains obèses, les enfants africains noyés, de la dépression 
post-moderne, en veux-tu en voilà, en grosses tranches de 15 kilos, et, 
madame Germaine, il y en a un peu plus, je vous le mets quand même ? 
Ah mais oui monsieur l'artiste, comme ça, y'aura des restes pour la 
semaine. Non mais franchement, ça vous donne pas envie de vous tirer 
une balle dans la gueule, madame Germaine ? Ou, au moins, de tirer des 
balles dans les gueules de vos voisins ? Qu'est-ce que vous foutez encore 
là ? Presque 8 milliards de connards d'être humains. Vous vous rendez 



compte ? Et les gens continuent à vivre, à vendre, à acheter, à pleurer, à 
rire comme des baleines. Et à faire des gosses ! Ça, c'est vraiment la 
meilleure. Je ne dis pas : c'est très bien, les enfants, ça vous change la 
vie, hein. Mais vous avez pas l'impression, franchement, qu'on est bien 
assez ? Je ne devrais pas dire ça. Je ne le pense même pas. On pourrait 
vivre autrement, et faire que toute cette masse ne soit pas cela, 
justement, qu'elle ne soit pas qu'une masse informe et désastreuse. Sans 
doute. Je n'en sais rien. Mais je disais : je ne voulais plus me plaindre. Et 
l'idée ça a été : et si, en fait, on était après. Voilà : il y a eu une grande 
révolte. Tous les patrons, les flics, les qataris et les émirs, les présidents 
et les ministres, toute la clique des publicitaires et des financiers, les 
gestionnaires et autres smart-managers de mes deux, ont fui, ils se sont 
évaporés. La révolution a vaincu : il est temps de créer la réalité tant 
désirée. Et, il devait s'agir de voix, qui venaient de toute la salle. Des 
formes ectoplasmiques, car, bien sûr, il ne fallait pas produire une pure 
positivité, du style, youpie, on a gagné, tralala, et allons dormir. Il fallait 
faire sentir que la révolte est toujours possible, mais toujours à construire,
déjà, là, maintenant. Que les mondes ne sont pas donnés d'avance, ils 
doivent être pensés, vécus, en bref : habités. Et alors les voix 
commençaient à...

1 Ainsi tout a disparu. Plutôt : ce qui faisait que chaque chose revêtait 
l'aspect du tout qui lui était imposé – voyez comme enfin ceci s'est 
dissipé. C'est maintenant que doivent être tracés les lignes de fuite, qui 
prennent cette absence de totalité comme point de départ. Nous étions 
enfants perdus et sommes devenus les adultes d'un temps qui n'en voulait
pas.  Alors c'est ce temps qui a du disparaître. Et nous voici. Debout. Mais 
sur quel sol ?

Allo ? Non. J'explique, juste, je ne veux pas que...

2 Oui tout s'est enfui envolé comme une nuée. Il n'y aura pas eu de grand
soir. Pas de grand soir mais une offrande de matins qui succèdent au 
crépuscule de l'Occident. Certains l'avaient attendu et il est arrivé malgré 
cela, malgré les promesses. [max:attendez, là, oh! (et encore après)] 
D'autres ont compris le soir au vu de l'aube. Ils ont enflammé le jour 
finissant ; nous, dans la nuit, nous avons essayé de toucher de nos 
paupières l'épaisseur de l'incendie.

3 On en a pas fini avec la poétique du chewing-gum, apparemment. 

2 Peut-être. On dit ce qu'on ressent.

3 On ressent ce qu'on dit.



4 Vous avez raison. Il reste la bêtise. Il reste la croyance en l'homme. Il 
reste le mépris du langage. Il reste les banalités. Il reste les droits et les 
devoirs. Il reste les sophismes. Il reste la vérité.

5 Il reste la représentation et les facilités.

1 Toute vérité est d'époque. Mais d'où viennent-elles ? Du néant.

2 Et finalement, elles y retournent.

6 Avant l'évaporation, j'avais parcouru une longue file de spectateurs, 
devant un cinéma. Ils attendaient que leur soit remis leur droit d'entrée 
dans l'anus industriel. Tout noir et crépitant de puanteur. Je me mis alors 
à imaginer une immense déflagration, un large pet d'usine culturelle, un 
souffle nucléaire. Plus un seul spectateur, plus que leur ombre calcinée sur
le trottoir. J'étais satisfait de ma vision. Je la trouvais choquante, forte, un
imparable manque de goût, une vision acide qui me remplissait de 
confiance. Puis je lève la tête, et je vois l'affiche du film pour lequel ils 
font la file : « Carnage gastrique ». L'affiche représentait presque 
exactement ce que je m'étais imaginé. L'empire nous colonise aussi de ses
apocalypses. D'ailleurs je vous parle.

3 Le sang a coulé...

4 Le sang coulait déjà. Il a coulé – mais moins, beaucoup moins.  Ailleurs.

5 Pour d'autres raisons.

6 La vengeance, c'est le ressentiment de la volonté contre le temps et son
il était. 

2 Le dernier homme aura poussé la vengeance jusqu'aux limites.

1 Longuement...

3 Le problème reste de savoir ce que l'on fait maintenant – et si l'on fait 
quelque chose.

5 Il faudrait commencer par parler autrement.

4 Faire des trucs : faut surtout faire des trucs. On peut causer jusqu'à la 
mort mais on peut aussi forger des marteaux qui n'auront pas de 
grammaire mais qui tiennent bien dans la main. Des bons gros marteaux. 
Et des haches, plein de gigantesques haches. Pas de la merde 
technologique, qui crache et qui gicle, que tu dois caler avec des 
encâblures ou remplir de jus de sol. Un bruit sourd, le choc de la matière 



qui se plie à tes désirs. Et qui te renvoie les siens. Pas ceux des autres. 
Pour une fois. Des marteaux sans maîtres.

5 Maîtrisés par ton désir.

4 C'est un désir sans fond. Je veux dire que j'écouterai ce choc et que 
c'est ça, mon désir. Pas d'imposer une forme à ce qui vient.

5 C'est ça...

3 Et puis on construit des ponts, des autoroutes ?

1 Il faudrait penser à construire nos rapports. Au marteau si tu veux. Enfin
les construire, vous voyez ce que je veux dire.

2 Les intensifier ?

1 Parce que c'est bien beau tout cela mais si cela ne veut pas dire autre 
chose qu'une nouvelle façon d'être seuls, alors, oui, intensifier... Mais 
intensifier quoi ? Moi ? Toi ? Je ne suis que l'ectoplasme que je produis en 
parlant. Il est là, il est devant, opaque. Il serait temps que ce soit ma 
parole qui parle, et non plus que je parle de moi, me créant du même 
coup. J'étais bien, seul et inerte. Parce que l'errance est légitime. Mais 
aujourd'hui c'est différent. Aujourd'hui il y a comme un jaillissement.

6 Il a toujours été là. Recouvert de boue, piétiné, sûrement : mais 
toujours là. La lumière est toujours dans la fange.

5 Les femmes rêvent les hommes et les hommes rêvent la réalité. Quand 
elles se réveilleront, les hommes et la réalité disparaîtront du même coup.

4 Aujourd'hui la question c'est : comment faire pour que cela ne 
recommence pas. Pour que soient encore confondus vide et néant. Le 
nihilisme était un couvercle mis sur le sans-fond, peut-être le pire. Mais ce
sont les couvercles qui... enfin...

3 MORT AUX COUVERCLES !

Stop ! Stop, franchement. Non. J'arrête. C'est trop facile. Alors au début, 
ça critique, ça critique, et puis après, ça se prend au jeu, et hop, la 
spirale, et un peu de poésie, un peu de musique et on se dit que peut-être
à travers certains mots certaines évidences pourraient apparaître. Que 
moi, je suis là, et que vous, vous êtes là-bas, oui, mais qu'une parole peut
faire écho... Qu'il y a du temps qui passe, il y a peut-être une 
expérimentation qui peut naître, dans vos oreilles, dans vos pieds, dans 
votre ventre, quoi, là, là, là-dedans. Mais non. Non. Je le vois bien. Je la 
connais, la petite mascarade. Je la connais et alors mais j'en ai marre... 



J'en ai ras le bol, vous entendez ? Alors je ne sais pas si vous comptiez 
applaudir, mais franchement, je vous le dis : c'est pas la peine... Je 
viendrai pas saluer. Je ne signe pas. Et puis, faut pas m'encourager. 
Vraiment. Parce qu'on se fait plaisir, là. Mais au fond, je vous le dis, non 
seulement ça ne sert pas à grand chose, mais en plus c'est con, c'est 
con... C'est vraiment, mais alors, mais complètement con. Complètement 
con...


